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El proyecto TEC-MED, investiga el desarrollo de un
modelo de atencion integrada en la persona, desde una
perspectiva holistica y unos cuidados dignos, éticos y
transculturales. Integrado por 6 paises (Esparia, Italia,
Grecia, Ttinez, Libano, y Egipto), cuenta con 10 socios

y 6 entidades asociadas. La Universidad de Sevilla es

la entidad coordinadora de esta iniciativa. Gracias ala
Comisién Europea y a la Universidad de Sevilla, hemos
querido traer las historias reales de personas mayores
como Katerina de Grecia, Manuel de Espafia, Fatema de
Egipto, Hassen de Tiinez, Ahmad del Libano y Alfonsina
de Italia. Ellos nos han contado sus vidas, sus circuns-
tancias actuales, como estdn y como se encuentran en
estos momentos. Y nosotros las hemos narrado e ilustrado
a través de microcuentos.

El proyecto TEC-MED os presenta

“Los Mayores Cuentan” .....

Ana Maria Porcel Gilvez,
coordinadora del proyecto TEC-MED

The TEC-MED project studies the development of a
model of integrated care for individuals from a holistic
perspective and through dignified, ethical and trans-
cultural care. Composed of 6 countries (Spain, Italy,
Greece, Tunisia, Lebanon, and EQypt), it has 10 partners
and 6 associated entities. The University of Seville is

the coordinating entity of this initiative. Thanks to the
European Commission and the University of Seville, we
have been able to bring the real stories of our elders, such
as Katerina from Greece, Manuel from Spain, Fatma
from Egypt, Hassen from Tunisia, Ahmad from Lebanon
and Alfonsina from Italy. They have told us about their
lives, their current circumstances, how they feel and how
they are now. And we have narrated and illustrated them
through short stories.

The TEC-MED project presents “Our Elders Matter:

Their Stories” ...

Ana Maria Porcel Galvez,
coordinator of the TEC-MED project

Coordinadora (Coordinator): Ana Maria Porcel Gadlvez.
Autoria (Authorship): Ana Maria Porcel Gdlvez, Marta Lima Serrano; Sergio Barrientos Trigo; Birbara Badanta Ro-
mero; Elena Ferndndez Garcia; Silvia Silva Garcia; Isotta Mac Fadden; Almudena Arroyo Rodriguez; Maria Soledad
Vizquez Santiago; Eleni Ferentinou; Chrysanthi Frantzi; Jalila EL ATI; Hajer Aounallah-Skhiri; Najoua Ben Amara;
Béji Chiraz; Rodile Annabi; Amel Bourassi; Haroun Chamli; Hassen Hemet; Georges Karam; Lea Korh; Muriel Loca-
telli; Saly Sami; Mohammed Anwar; Salma Essawi; Samar Awad; Fatma Amer.

Gracias a las personas mayores que hicieron posible que este libro se hiciera realidad.
Thanks to the elderly people who made this book come true.



El sistema de atencién social hacia las personas mayores en los paises de la cuenca del Mediterraneo no es homo-
géneo. En los dltimos estudios se reconocen tendencias comunes en aspectos relacionados con la disminucién del
apoyo social y la necesidad de desarrollar un modelo tnico socio-ético de atencion que sea innovador y sosteni-

The system of social care for the elderly in the countries of the Mediterranean basin is not homogeneous. Recent
studies have recognised common trends in aspects related to the decline in social support and the need to deve-
lop a unique socio-ethical model of care that is innovative and sustainable. What are the models of social care like

ble. ;Cémo son los modelos de atencién social en paises como Egipto, Grecia, Libano, Ttinez, Italia y Espafia?

GRECIA

La poblacién griega se enfrenta a una mala calidad de
los servicios sociosanitarios, alto coste de la atencion,
analfabetismo sociosanitario, falta de formacién y
apoyo a cuidadores familiares. El peso de los cuidados
recae, principalmente, en el hogar.

EGIPTO

Mujeres, amas de casa sin pension propia, viviendo solas,
abocadas a recurrir a proyectos solidarios bajo una exce-
siva burocratizacion son las principales caracteristicas. El
sistema de seguro médico atin no esta desarrollado, no
cubre todas las areas del pais y los escasos recursos impli-
can dificultades para la adquisiciéon de medicamentos.

ITALIA

El médico de cabecera es considerado el punto de refe-

rencia mas importante tanto por las personas mayores
como por sus parientes. Se considera excesivo el peso
de las pensiones poniendo en duda su sostenibilidad
en el sistema de salud.

LIBANO

La suerte no ha llegado a quienes no cuentan con una
buena historia laboral, y tampoco tienen el mismo
grado de apoyo en funcién del &mbito en el que hayan
trabajado. Muchas personas mayores carecen de cober-
tura social tras la jubilacién y, por lo tanto, de ingresos.

ESPANA

Heterogeneidad administrativa e institucional son ca-
racteristicas del sistema en Espafia. La adaptacién a las
transformaciones sociales es dificil cuando no hay un
modelo asistencial unificado, los servicios se encuen-
tran microfragmentados, y hay desajustes en el reparto
de recursos econémicos a nivel territorial.

TUNEZ

Los cuidados familiares son principalmente ejercidos

por las mujeres. Muchos de los que trabajaban del
sector privado no estaban registrados en el sistema de
seguridad social lo que conduce al aislamiento finan-
ciero y social de los mayores tras la jubilacién.

Estos problemas en los modelos de atencién de los diferentes paises del Mediterraneo impactan especialmente en
las personas mayores dependientes que padecen enfermedades crénicas, carecen de una asistencia institucional
adecuada y sufren de falta de apoyo familiar. Factores que pueden agravar la situacién de marginacién de estas

personas.

El proyecto TEC-MED “Desarrollo de un modelo de atencién social-ético, transcultural para la poblacion
dependiente en la cuenca del Mediterrdneo”, financiado por la Unién Europea en el marco del Programa ENI
CBC Med, elaborara e implementara un modelo asistencial socio-ético innovador que mejorard y adaptara las
politicas de asistencia social que abordan el fenémeno del envejecimiento de la poblacién. El presupuesto total
del proyecto es de 3,3 millones de euros, de los cuales 2,9 millones de euros son contribucién de la UE.

http:/ /www.enicbcmed.eu/ projects/tec-med

in countries like Egypt, Greece, Lebanon, Tunisia, Italy and Spain?

GREECE

The Greek population faces poor quality of social and
health services, high cost of care, health care illiteracy,
lack of training and lack of support for family
caregivers. The burden of care falls mainly on the
household.

EGYPT

Women, housewives without a pension of their own, and
women who live alone are forced to resort to solidarity
projects under excessive bureaucratisation. The health
insurance system is not yet developed, it does not cover
all areas of the country, and the scarce resources mean
that it is difficult to acquire medicine.

ITALY

The family doctor is considered the most important
reference point by both the elderly and their relatives.
The weight of pensions is considered excessive, calling
into question their sustainability in the health system.

LEBANON

Luck has not come to those who do not have a good
work history, nor do people have the same degree of
support depending on the field they have worked in.
Many older people have no social security coverage
after retirement and therefore no income.

SPAIN

The system in Spain is characterised by administrative
and institutional heterogeneity. It is difficult to adapt
to social transformations when there is no unified
model of care, when services are micro-fragmented,
and when there are imbalances in the distribution of
economic resources at the territorial level.

TUNISIA

Family care is mainly provided by women. Many of
those working in the private sector were not registered
in the social security system, leading to the financial
and social isolation of the elderly after retirement

These problems in the care models of the different Mediterranean countries have a special impact on dependent

older people who suffer from chronic diseases, lack adequate institutional care and suffer from a lack of family
support. These are factors that can increase the marginalisation of these people.

The TEC-MED project “Development of a Transcultural social-ethical-care model for dependent population in

Mediterranean basin” funded by the European Union under the ENI CBC Med Programme, will develop and

implement an innovative socio-ethical care model to improve and adapt the social assistance policies that address

the phenomenon of population aging. The total budget of the project is 3.3 million euros, of which 2.9 million
euros are a contribution from the EU. http:/ /www.enicbcmed.eu/projects/tec-med
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Mujer -86afios-Grecia

Vive sola. Escasos recursos economicos. Miiltiples
patologias cronicas. Necesita ayuda para la
movilidad. Sin asistencia en domicilio. Cuidada
por su hija.

Elvestic
de Katir

Suefio con ese traje desde que era pequetia. Es
un disfraz de colores llamativos, extravagante;
una falda larguisima, tanto que arrastra por el
suelo, y tiene grandes mangas abullonadas. No
tiene escote, la parte de arriba se cierra al cuello
y tiene vuelo, tanto vuelo que quien lo lleva

en mi suefio gira y gira sin parar levantando la
falda hasta la cintura.

d

Female - 86 years old - Greece

She lives alone. Scarce economic resources. Multiple
chronic illnesses. She needs help with mobility. No
home care. Her daughter takes care of her.

Katina's
dress

I've been dreaming about those clothes since I
was a little girl. It is an extravagant, brightly co-
loured costume; a very long gown, so long that
it drags on the ground, and has large, puffed
sleeves. It has no cleavage, the top closes at the
neck, and it flares. So much flare that whoever
wears it in my dream turns and turns without
stopping, lifting the skirt up to the waist.




Los colores son tan imposibles que siempre que
despierto, pienso que esa tela no podria encon-
trarla jamas, que pertenece al mundo de los
suefios. Y, a pesar de ello, cada vez que salgo de
casa, aun hoy, a mis afios, miro con curiosidad
a mi alrededor por si surge de la nada un tejido
como ese; cada vez que voy a una tienda de
telas, busco con cualquier excusa entre monto-
nes de retales, con la esperanza de reconocerlo,
perdido a los ojos de la gente, pero no a los
mios. Nunca he tenido suerte.

En casa o fuera, cuando estoy en la maquina de
coser cogiendo un dobladillo o arreglando la
cinturilla de una falda, cierro los ojos y enton-
ces, coso. Coso mi traje de colores imposibles,
sus mangas en forma de globo y cuello cerrado,
que no habria otra forma de crearlo que con
una larga cremallera a la espalda. Si necesita
tanto vuelo, igual haria esa falda con tablas,
tablas amplias y anchas. Abro los ojos y solo
han pasado unos segundos, los suficientes para
dibujar el patron de memoria, creando mi ves-
tido espectacular solo para mis ojos. Entonces,
vuelvo a dedicar mis puntadas a ese pantalén
gris que durante unos segundos se ha converti-
do en una viva ttinica de colores de carnaval.

The colours are so impossible that whenever
I wake up, I think that I could never find
that fabric, which belongs to the world of
dreams. And yet, every time I leave home,
even today, at my age, I look around cu-
riously in case a fabric like that comes out of
nowhere; every time I go to a fabric store, I
look with any excuse among piles of scraps,
hoping to recognise it, lost in people’s eyes but
not lost in mine. I've never had any

luck.

At home or out, when I'm at the sewing
machine picking up a hem or fixing the waist-
band of a skirt, I close my eyes and then, I
sew. I sew my dress in impossible colours, its
sleeves in the shape of a balloon and closed
neck, which could only be created with a
long zip on the back. If it needs to be that full,
maybe I'd make that skirt with panels, wide,
wide panels. I open my eyes and only a few
seconds have passed, enough to draw the
pattern from memory, creating my spectacular
dress for my eyes only. Then I rededicate my
stitches to that grey pair of trousers that for a
few seconds has become a brightly coloured
carnival tunic.




- Pero, mama4, si ti1 no te disfrazas, a ti no te
gustan los disfraces. - Me dice mi hija, con esa
voz tan dulce pero tan llena de cansancio tam-
bién, mientras me ayuda con la esponja prime-
ro y luego con la toalla. Me cepilla el pelo con
devocién y después, preparamos las pastillas
de la semana.

- Ya, hija, pero seria maravilloso encontrarla. -
Sonrio mirando hacia arriba, hacia mi hija, y le
aprieto la mano.

Pero los afios pasan, soy mayor y esa tela no
ha aparecido o es que, quizas, nunca tenia que
aparecer. Miro mi cuerpo, me he ido dejando
parte de él por el camino, el viaje esta siendo
largo y no hace mas que restar. Sobre la mesa

si que hay una cosa que suma con los afios, son R sl

esas pastillas, ya esta: ahi estdn los colores que
he buscado toda mi vida.
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“But, Mum, you never dress up, you don’t like
costumes”, my daughter says to me, with her
sweet voice that is also so full of tiredness, as
she helps me with the sponge first and then
with the towel. She brushes my hair with devo-
tion and then we prepare the week’s pills.

“Yes, daughter, but it would be wonderful to

find it”. I smile up at my daughter and squeeze
her hand.

But the years go by, I'm older and that fabric
has not appeared or perhaps it was never
meant to appear. I look at my body, I've left
part of it behind, the journey is long, and it just
keeps taking away. On the table there is one
thing that adds up over the years, those pills,
that's it: there are the colours I've been looking
for all my life.



Hombre -65afios - Libano

En edad de jubilacion pero sin pension. Debe seguir
trabajando. Vive con su mujer.

Lavidadenuevo

Tengo una tienda en el barrio de Ashrafieh. Es
un barrio grande, antiguo y nuevo; lleno de
vecinos de caras amables que se cruzan delante
de mi tienda y se preguntan unos a otros qué tal
han pasado el dia. Un barrio donde losestudian-
tes cruzan corriendo las calles para no entrar
tarde a sus clases, dejando sus tazas humeantes
abandonadas en las mesas de los cafés. Mi tien-
da la conocen todos y alli puedes comprar cual-
quier cosa que se te ocurra: una botella de agua,
una bolsa de patatas o un paquete deboligrafos.

Male - 65 years old - Lebanon

At retirement age but with no pension. He has to
continue working. He lives with his wife.

Life anew

I'have a shop in the Ashrafieh district. It's a
big neighbourhood, old and new; full of nei-
ghbours with friendly faces who pass in front
of my store and ask one another how their day
has gone. A neighbourhood where students
run across the street to enter their classes late,
leaving their steaming cups abandoned on the
cafeteria tables. Everyone knows my shop and
you can buy anything you can think of there:
a bottle of water, a bag of crisps or a packet of
pens.




Pero esta tarde mis vecinos no se paran para
preguntarse con amabilidad por esto o por

lo otro, hoy me cruzo con los mismos con los
que hablo a diario, pero en sus ojos encuentro
estupor e incredulidad, el mismo estupor y la
misma incredulidad que debo trasmitir yo en
mi mirada. Porque esas calles que ahora reco-
rro de vuelta a mi tienda no son las mismas
que anduve en direccion contraria hace unas
horas. Nos detenemos, hablamos a veces a gri-
tos y otras, en susurros; negamos y asentimos

sin saber exactamente a qué y continuamos
ajenos el camino, mientras el polvo atn flota
delante de nuestros ojos. A través de la neblina
arenosa, observo extrafiado una devastacion
fuera de lugar, incongruente y un nudo espeso
e intrincado se me encaja en el pecho. Es una
destruccién que ni en tiempos de guerra habia
conocido. ;Hasta donde llegara esto? ;Seran
mis puertas lo suficientemente fuertes, lo sufi-
cientemente resistentes para no dejarla entrar
en mi casa?

But this afternoon, my neighbours do not stop
to ask kindly about this or that, today I come
across the same people I talk to every day,
but in their eyes I find awe and disbelief, the
same awe and disbelief that I must convey in
my gaze. Because those streets I'm walking
on back to my shop now aren’t the same ones
I walked on in the opposite direction a few
hours ago. We stop, we speak sometimes in
shouts and sometimes in whispers; we deny

and nod without knowing exactly what for,
and continue the journey without knowing,
while the dust still floats before our eyes.
Through the sandy mist, I watch in amazement
an out-of-place, incongruous catastrophe and

a thick, intricate knot snaps in my chest. It's a
destruction I've not even known in wartime.
How far will this go? Will my doors be big
enough or tough enough to keep her out of my
house?




Ando confundido, retraso mi llegada a la tien-
da, pero a la vez me muero por llegar a ella y
ver en lo que se ha convertido. En mi cabeza to-
davia guardo la esperanza de que esté intacta.
Esa tienda, esa tienda a la que estoy atado, que
quise dejar y no pude porque sin ella no habria
bienestar, forma parte de mi vida como la san-
gre que me corre por las venas y ahora tiene las
puertas arrancadas, y siento como si me arran-
caran un brazo; las estanterias destrozadas por
el suelo, y siento como si fuera yo al que han
abandonado alli después de una paliza; sin luz,
y un punto dentro de mi se apaga.

Los ojos me pican cuando las ldgrimas salen sin
poder contenerlas y quieren arrastrar el polvo
que se ha adherido a ellos. Intento pensar: 4

de agosto, Beirut; esto, sin duda, saldra en los
periddicos, pero para mi la noticia esta en esta
tienda del barrio de Ashrafieh, con laspuertas
arrancadas y sin electricidad. El nudo en el
pecho, espeso e intrincado, sigue creciendo,
(ahora qué?

I'm confused, I delay my arrival at the sto-

re, but at the same time I'm dying to get to it
and see what it has become. In my head I still
hope it’s intact. That shop, that shop to which
I am tied, that I wanted to leave and could not
because without it there would be no well-be-
ing, is part of my life like the blood that runs
through my veins and now it has its doors torn
off, and I feel as if an arm has been torn off;

the shelves torn up by the floor, and I feel as if
I were the one who has been abandoned there
after a beating; no light, and a spot inside me is
extinguished.

My eyes sting when the tears come out. I can’t
contain them, and they want to drag with them
the dust that has got stuck in my eyes. I try to
think: 4th August, Beirut; this will no doubt

be in the newspapers, but for me the news is

in this shop in the Ashrafieh district, with the
doors torn off and no electricity. The knot in

my chest, thick and intricate, continues to grow.
Now what?
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Mujer - 79afios- Italia Female - 79 years old - Italy ’// @ B ‘

Mugjer mayor con problemas de salud. Ha cuidado Older woman with health problems. She has always s
%, de su familia siempre, especialmente de su marido taken care of her family, especially her sick husband,
and now also takes care of her grandchildren.

. enfermo y ahora de los nietos.

Las cuerdas — ﬁéstrings

——queato

El globo de la fiesta de Abbiategrasso arde en
la plaza. Y a mi me arde algo dentro, desde que
me lo han dicho no paro de darle vueltas y creo
que me voy a volver loca. Miro hacia abajo,
hacia mi pecho y no me acostumbro, no soy

yo quien necesita ayuda, no soy yo quien esta
enferma ni soy yo a la que cuidan y, sin embar-
go, mirame, aqui, impotente, con un papel que
odio interpretar, un papel que no esta hecho
para mi.

El humo se eleva y todos rien y se asombran
a la luz de las llamas. Veo sus cabezas levan-
tadas, observo sus ojos abiertos como platos,
pero yo me asombro de otra cosa: ;qué pasara
si yo no estoy?

[ tieup

The balloon of the Abbiategrasso festival
burns in the square. And I have something
burning inside me, since I've been told, I can’t
stop thinking about it and I think I'm going to
go crazy. I look down at my chest and I'm not
used to it, it's not me who needs help, it’s not
me who is sick and it’s not me who is being
cared for, and yet look at me, here, powerless,
playing a role I hate to play, a role that is not
meant for me.

The smoke rises and everyone laughs and is
amazed at the light of the flames. I see their
heads raised, I watch their eyes open like ga-

ping holes, but I am amazed at something etse™

What happens if I'm not there?

P
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He escuchado mama en seis voces diferentes,
he escuchado abuela con doce tonos distintos y
siento que si me marcho, esas palabras se disol-
veran como el humo del globo quemado y esas
voces se disgregaran sin remedio.

Si yo no estoy, ;qué serd de ti, esposo? ;Segui-
ra tu corazén haciéndome caso en la distancia
o también se rebelara? ;Quién atendera tus
cuidados como los atiendo yo? ;Quién estara
contigo como lo estoy yo? Qué sera de mis
paseos por la manana, de mi baile de conversa-
ciones con los vecinos. ;Y qué hay de la gentea
la que ayudo en las asociaciones? ;Qué hay de
mi vida? ;Qué hay?

I have heard ‘mum’ in six different voices,

I have heard ‘grandma’ in twelve different
tones and I feel that if I leave, those words will
dissolve like smoke from a burning balloon and
those voices will disintegrate hopelessly.

If I'm not there, what will become of you, hus-
band? Will your heart follow me in the distan-
ce or will it also rebel? Who will understand

your care as I do? Who will be with you as I
am? What will become of my morning walks
and my dance of conversations with the neigh-
bours? And what about the people I help in the
associations? What about my life? What will
happen?




Yo sufri, sufri con la muerte cansada de papa
y con la muerte perezosa de mam4, no es-

toy preparada para que ellos sufran igual.

Y tampoco hay espacio para el miedo, lo he
visto en sus miradas, que me devuelven con
sensacion de agobio, al igual que intentan de-
volverme toda la atencién que durante afios les
he prestado yo. Hasta hace nada, tenia la casa
llena de nifios correteando y pidiendo

el almuerzo y yo me movia enérgica entre la
cocina y el salon llevando y trayendo platos
de risotto milanés; ahora no son nifios los que
ya se sientan en la sala de estar para acompa-
fiarme, los que se preocupan de mis revisio-
nes médicas y van de la cocina al salén con el
almuerzo.

Miraré de soslayo al miedo, voy a seguir en
la sombra un poco mas, lo imprescindible
para atar las cuerdas de sus vidas, aunque
sea solo durante el tiempo que dura un buen
plato de risotto milanés.

I suffered, I suffered with the tiring death of
dad and with the slow death of mum, I am
not prepared for them to suffer the same.
And there is no room for fear either, [ have
seen it in their faces, which take me back
with a sense of overwhelm, just as they try
to return all the care’ I have given them for
years. Until recently, I had a house full of
children running around asking for lunch
and I moved briskly between the kitchen and
the living room, carrying and bringing di-
shes of Milanese risotto; now it’s not children
who sit in the living room with me anymore,
who worry about my medical check-ups and
go from the kitchen to the living room with
lunch.

I'll discreetly look at the fear in the back-
ground, I'll stay in the shade a little longer, just
enough to tie up the strings of their lives, even
if it’s only for the time left for a good plate of
Milanese risotto.



Hombre - 67 afios - TUNe

Jubilado sin pension, debe seg
ser el 1inico que aporta ingres
mujer e hijos se encuentran d
de ellos, con necesidades de a
que el Estado no cubre.

Male - 67 years old - Tun

Retired with no pension, he
king as he is the only one wh
His wife and children are all
his children has special care
the State.

La ultims
The last

Son las cinco de la mafiana. El sol no ha salido
del todo y la ciudad atn estd sumida en ese fra-
gil mutismo que en breve dejaré atras. Recorro
los pasillos de mi casa en silencio, solo escucho
las respiraciones de mi mujer y mis hijos. Res-
piraciones tranquilas, cadenciosas, en el limite
con la consciencia.

00 o R R SR SR N R R

It’s five in the morning. The sun has not yet
tully risen, and the city is still bathed in that
fragile silence that I will soon leave behind. I
walk down the corridors of my house in silen-
ce, listening only to the breathing of my wife
and children. Calm, rhythmic breathing, on the
edge of consciousness.




Hoy me pesan los pies, no todos los dias me
pasa, pero hoy si. Son muchos afios saliendo
por esa puerta para sacar adelante a la familia
y comprendo que mis pies a veces me digan:
“iBasta, ya esta bien!”. Por eso, para esos
momentos de debilidad, tengo una pastilla
solitaria en mi mesilla de noche. Cuando veo
que puedo caer en el desanimo, la miro y me
recuerda por qué he de seguir sin descanso
para comprar todas las demas que hacen falta
para que la vida no empeore. Cierro la puerta
principal con cuidado, para que ninguno se
despierte, y en el largo trayecto al hospital, cu-
briré mi traje de padre de familia con el disfraz

de hombre de mantenimiento que va de aca
para all4, arrastrando una carretilla llena de
cajas.

(Cuando empecé a hacer de todo? S, la ne-
cesidad hizo que aprendiera dia a dia a arre-
glar jardines, a mover muebles con pericia y

a pintar con brocha gorda las paredes de las
casas. Esta tarde, precisamente, me cambiaré

el disfraz por el de pintor y dejaré una fachada
impoluta a los ojos de los demads, solo yo sabré
dénde estaban los desconchones y las humeda-
des. Igual que conozco los desconchones y las
humedades de mi hogar.

My feet are heavy today, not every day, but
today they are. It's been many years of leaving
through that door to provide for my family,
and I know that my feet sometimes tell me:
“Enough, that’s enough!”. That's why, for those
moments of weakness, I have a lonely pill on
my bedside table. When I see that I might lose
heart, I look at it and it reminds me why I have
to keep going, to buy all the other pills that are
needed to keep life from getting worse. I close
the front door carefully so that no one wakes
up, and on the long journey to the hospital, I'll
hide my “father” outfit with the costume of a
maintenance man who goes around dragging a
wheelbarrow full of boxes.

When did I start doing everything? Yes, ne-
cessity made me learn day by day how to fix
up gardens, how to move furniture skilfully
and how to paint the walls of houses with a
big brush. Just this afternoon, I will change
my costume for that of a painter and create an
unpolluted facade in the eyes of others —only
I will know where the chips and the dampness
are. Just as I know the chips and the dampness
of my home.



Es curioso, siempre que llego a casa el sol
ya ha comenzado a irse, asi que bien visto,
nunca estoy alli cuando luce plenamente.
Esos pensamientos esporadicos cruzan mi
mente como estrellas fugaces muy a me-
nudo. No suelen llegar a ningtin lado, pero
este persiste mientras contintio sentado a la

mesa, después de haber cenado y ojeando el
periddico atrasado. Sonrio, tiento el bolsillo
de la chaqueta colgada en el respaldo de

mi silla y echando un vistazo al sofa donde
todos ven la tele, saco las cajas de pastillas

a estrenar que hoy he comprado. Merece la
pena.

It’s funny, every time I get home the sun has
already started to go away, so it’s

a good thing I'm never there when it’s
looking its best. Very often, those spora- dic
thoughts cross my mind like shooting stars.
They don’t usually get anywhere,

but this one persists as I continue to sit

. .~ 0

at the table, having eaten and browsed
through the old newspaper. I smile, reach
into the pocket of my jacket hanging on

the back of my chair and, looking at the sofa
where everyone is watching TV, pull

out the boxes of brand new pills I bought
today. It's worth it.



Mujer-69afios-Egipto Female - 69 years old - EQypt

Viuda, sin hijos, con limitados ingresos economicos. Widow, no children, limited income. She lives alone
Vive sola en su casa en una vivienda muy humilde y  in her house, a very humble home with scarce
COM eScasos recursos. resources.

Hojas de parra  Stuffed grape
rellenas leaves

Tengo la casa vacia y la lleno con olores. Hoy I have an empty house and I fill it with smells.
tocan hojas de parra rellenas. Me muevo Today, it’s stuffed grape leaves. I move around
oliendo la menta, dejando que su aroma me smelling the mint, letting its aroma clear my
despeje la nariz y refresque la estancia. Junto nose and refresh the room. I gather the leaves
sus hojas y corto, corto dejando salir su esen- and I cut, I cut them and release their essence.

cia. Traigo los pifiones y los pico, posando mis [ get the pine nuts and I cut them, placing my
dedos encima de ellos y lo hago con rapidezy  fingers on them and doing it with speed and
soltura, una soltura que me han dado los afios ~ ease, an ease that the years and the routine

y la rutina y que me va robando poquito apoco have given me and that my arthritis is stealing
la artritis. Mis ojos, que no ven tanto como yo little by little. My eyes, which don’t see as much
quisiera, pican y lloran con la cebolla, peroasi ~ as I would like, sting and cry with the onion,
tiene que ser, la cebolla pica a los ojos igual que  but that’s the way it has to be, onions sting

los mosquitos te pican en la piel. your eyes just like a wasp stings your skin.
Mas alla siento el vapor de agua que sube Beyond that, I feel the water vapour rising
del arroz cociéndose a fuego lento, todavia le from the simmering rice. It will still take some

queda un rato, no corro, en la cocina las prisas time. I'm in no rush, as rushing in the kitchen
nunca fueron buenas y yo tengo todo el tiempo  is never good and I have all the time in the
del mundo. world.




El cordero lo han triturado en la carniceria,
pero yo lo corto de nuevo, grosso modo, dan-
dole mi forma, porque me gusta que todos los
ingredientes pasen por mis manos. Y llega el
momento que mas disfruto, un cacharro de ba-
rro y mezclar: el cordero, la menta, los pifiones
y la cebolla. Mezclo. Las manos se envuelven
de esos olores que juntos se convierten en algo
diferente a lo que eran por separado. Mezclo.
Un poco de sal. Vuelvo a mezclar. Otro tanto de
pimienta, vuelvo a mezclar. Creo que mas de
pimienta, me guifio un ojo, y mezclo.

Esto va tomando forma y giro la cabeza, si,

el arroz estd en su punto. Lo he hecho tantas
veces que no hace falta que lo pruebe ni que
controle el tiempo con un reloj, el reloj es mi
instinto que me dice que ahora si, me apresu-
ra a apartarlo del fuego. Lo enfrio y mezclo.
Mezclo y mezclo, fusiono los ingredientes y se
hacen uno solo como el olor que ahora inunda
mi casa.

Las hojas de parra, verdes, grandes y abiertas,
dispuestas en mi mesa de madera. Con conoci-
miento, cojo la cantidad perfecta para cada una
de ellas y las enrollo con pericia, con cuidado,
con carifo.

The lamb has been ground in the butcher’s
shop, but I cut it again, roughly, giving it my
own shape, because I like all the ingredients to
pass through my hands. And the moment thatI
enjoy the most arrives, a pot made of clay, and
I mix the lamb, the mint, the pine nuts and the
onion. I mix. These hands are wrapped in those
scents that together become something diffe-
rent from what they were separately. I mix. A
little salt. I mix again. I'll do the same with the
pepper. I'll mix it again. I think more pepper,
wink, and mix.

This is taking shape and I turn my head, yes,
the rice is done. I've done it so many times
that I don’t have to try it or keep track of

time with a watch, my instinct is my watch
and it tells me that now it’s done, to hurry
to get it out of the fire. I cool it and mix it. I
mix and mix, I blend the ingredients and they
become one, like the smell that now floods
my house.

The big, green, open grape leaves set out on
my wooden table. With skill, I take the perfect
amount for each of them and roll them up ex-
pertly, carefully, lovingly.




W

Me siento satisfecha en mi cama a esperar que
terminen de cocinarse. Esos olores que llenan
mi casa ahora, luego, me traeran a mis vecinos.
La casa esta vacia, pero la lleno con los olores.

I sit, satisfied, on my bed, waiting for them to
finish cooking. Those smells that fill my house
now, they’ll bring my neighbours later. The
house is empty, but I fill it with smells.
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Hombre-91afios-Espafia

Anciano con recursos economicos, sin esposa ehijos.
Vive en una residencia de mayores porque sus fami-
liares, también ancianos, no pueden cuidarlo.

E
m

hogar que
equeda

Escucho voces, en la casa todos deben de ha-
berse despertado ya. Hace horas que la clari-
dad lucha por meterse a través de la persiana,
por esas rendijas que quedan cuando no la
cierras del todo. Anoche no eché las cortinas,
queria sentir que el dia comenzaba con esos
rayos de luz sobre la colcha.

Llaman a la puerta. Es mi madre la que suele
despertarme y anunciarme que hay que em-
pezar un dia nuevo, aunque yo ya lo sé. Pero
todavia me quedo un poquito mas entre las sa-
banas y cierro los ojos travieso, me siento como
un nifio cuando hago caso omiso a las sefiales.
Con los ojos apretados, es mi hermana la que se
me viene al pensamiento, desde que se fue a la
casa donde trabaja, hubo mas espacio y més co-
mida para todos, pero cémo senti su ausencia.

Male — 91 years old — Spain

Elderly man with financial resources, no wife and
children. He lives in a nursing home because his re-
latives, who are also elderly, cannot take care of him.

The home
|have left

I hear voices, everyone in the house must have
woken up by now. For hours the daylight has
been struggling to get through the blinds, throu-
gh those cracks that remain when you don’t close
them completely. Last night I didn’t draw the
curtains, I wanted to feel that the day was star-
ting with those rays of light on the bedspread.

There’s a knock at the door. It's my mother, who
usually wakes me up and announces that a new
day has to begin, although I already know that.
But I still stay a little longer between the sheets
and close my eyes mischievously. I feel like

a child when I ignore the cues. With my eyes
tightly shut, it is my sister who comes to mind.
Since she went to the house where she works
now, there was more space and more food for
everyone, but oh, how I felt her absence.



Mi hermano Antonio ya debe estar en la salita
tomandose un café, pero de los de verdad, no
esos que se hacian con cebada tostada que sa-
bian a rayos. Seguro que esta sentado y apoya-
do sobre la mesa redonda, esperandome para
marchar juntos a la tienda. Cuando me asee

y me vista, me tomaré un café con él y, mien-
tras las voces de los vecinos se cuelan por las
ventanas, organizaremos el dia: “Si, Antonio,

hoy viene Navarro, hay que pedirle un saco
de garbanzos, que el que tenemos esta a pun-
to de acabarse. Y anota las conservas”, recito
mentalmente con anhelo. Y Antonio escribe en
un cuaderno y yo dibujo en el aire el rostro del
representante. Y si el tiempo es como el que
viene siendo habitual, en nuestro camino a la
tienda, el frescor matutino nos dejara las meji-
llas sonrojadas.

My brother Antonio must be in the living room
having a coffee, but one of the real ones, not
the ones made with toasted barley that taste
like hell. I'm sure he’s sitting and leaning on
the round table, waiting for me so we can go to
the store together. When I get cleaned up and
dressed, I'll have coffee with him and, while
the voices of the neighbours are streaming in
through the windows, we’ll organise the day:
“Yes, Antonio, Navarro is coming today, we
must ask him for a bag of chickpeas, that one
we have is about to run out. And write down
the preserves”, I recite mentally with longing.
And Antonio writes in a notebook and I draw
the representative’s face in the air. And if the
weather is like it used to be, on our way to

the store, the morning coolness will leave our
cheeks flushed.



Llaman de nuevo. Tres golpes apresurados.
- {Vamos, Manuel, el desayuno est listo!

La voz de Ana suena risuena, acogedora, pero
cuanto me gustaria escuchar la de mi madre

a través de la puerta. Y que el ajetreo que hay
al otro lado, fuera el de mis vecinos y no el de
los demas residentes que ya desayunan en una
de las salas comunes. Este momento de cada
dia es mi instante de pura alegria, en el que me
permito el suefio de volver a mi hogar.

They’re calling again. Three hasty knocks.
“Come on, Manuel, breakfast is ready!”

Ana’s voice sounds like a smile, welcoming,
but how I'd like to hear my mother’s throu-
gh the door. And I wish the hustle and bustle
on the other side was that of my neighbours,
and not of the other residents who are already
eating breakfast in one of the common rooms.
This moment of each day is my moment of
pure joy, in which I indulge in the dream of
going back home.

B e Rl o =L

= =W B e
B e s

L~ —~eghh A iy ul

— . N WL~ S J'.-'.;.Ji

"l s, WM un NaW .
:.c',\.;-v-s ek W

2 Sl SNt RN A dm cmd

N e R . TR
5 Rl Y Dy WS e, A
o cabiEI oo, )i e Byl
Sanooe ) Cosedy TN VSRS e
Lo AL Sula A Tieew - N o

wiom iR, "R

e = R A L —+ - - ==~

T s Y= RS S
vd Ly Vel S . W 2 e ——

ts-
il NEGE: + 2 S e EELS




Socios - Partners

Universidad de Sevilla: https:/lwww.us.es/ .
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Magtel: https:/www.magtel.es/ (<2) ?'{%
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Merimna https://merimna.org.gr/
INNTA http://www.institutdenutrition.rns.tn/

SEKEM DEVELOPMENT
FOUNDATION
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IDRAAC http:/www.idraac.org/idraac/homepage

ASRT http://lwww.asrt.sci.eq ., | Y
JIDRAAC

Sekem https://www.sekem.com/en/index/

Statement about the Programme

The 2014-2020 ENI CBC Mediterranean Sea Basin Programme is a multilateral Cross-Border Cooperation (CBC) initiative funded by
the European Neighbourhood Instrument (ENI). The Programme objective is to foster fair, equitable and sustainable economic, social and
territorial development, which may advance cross-border integration and valorise participating countries’territories and values.

The following 13 countries participate in the Programme: Cyprus, Egypt, France, Greece, Israel, Italy, Jordan, Lebanon, Malta, Palestine,
Portugal, Spain, Tunisia. The Managing Authority (MA) is the Autonomous Region of Sardinia (Italy). Official Programme languages are
Arabic, English and French. For more information, please visit:www.enicbcmed.eu.regarded as reflecting the position of the European
Union or the Programme management structures”

Statement about the EU

The European Union is made up of 27 Member States who have decided to gradually link together their know-how, resources and destinies.
Together, during a period of enlargement of 50 years, they have built a zone of stability, democracy and sustainable development whilst
maintaining cultural diversity, tolerance and individual freedoms. The European Union is committed to sharing its achievements and its
values with countries and peoples beyond its borders.
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